衣食住行，先从“衣”谈起。十一分区的那位秀才曾经记在日记里是这样说的。

    “我们报到的第一天就发给每人一身棉军衣，一双布鞋。接过棉衣一看，衣料是近乎黑色的厚墩墩的老粗布，不用说这是农家妇女们织布机上的产品，又经过草木灰、石榴皮等染成的。布鞋是从未见过的‘踢死牛’的大山鞋，底子总有一指多厚，帮子也是用密针纳过的。掂一掂总有一两斤重。这是山地的妇女，为了她们的丈夫、儿子上山打柴，攀越高山峻岭而特制的，如今也给了子弟兵了。换上里表三新的棉衣，登上老山鞋，在石头路上走了几步，冈冈地响。天暖之后，他们刚刚换了夏装，穿的是黄槐花染成的粗布军衣；这种军衣说是绿又带着一点鹅黄，显得十分漂亮。”

    这位秀才说的这只是平汉路以西山区八路军的军装，冀中八路军穿的就不是这个颜色。

    “瓦灰色军服，佩戴着‘八路’臂章的军人，就知道冀中部队住在这里。而冀西部队则穿的是草绿色的军装，这一点显著不同。”

    你看到老照片上，八路军的军装个个显大，上衣的下摆快要到膝盖了，为什么？我最初也感到奇怪，为什么他们不领合身的军装，非要领大自己身材几号的，是没有合身的军装吗？

    后来才知道，并不是这么回事。

    自家织的土布，负重不行。但可以当擦脸手巾（抗战八年，八路军一直是用土布、而不是毛巾来擦脸的）。土布缝制的军衣，初穿在身上很合身，但用不多久。尤其水洗之后，便开始“变长”，往下坠。而最上面的肩膀部分又开始变得单薄易破，所以常看到八路军的军装全身完好。但肩膀处打了厚厚的补丁，就是这个道理。

    再谈“食”，吃的是什么呢？

    从1942年起，一分区八路军到了最艰难困苦的地步。别看十一分区比其他军区要强一些，粮食储备搞得不错，可实际情况是什么样呢？那位秀才也记下了

    “按照上级规定，前方战斗部队每人每天的粮食定量为一斤半，后方机关为一斤二两；为了救济地方的灾民，部队每人还要节省一两半或二两（注：机关干部每天捐二两。战斗部队每天捐一两）；这样就只剩下差不多一斤了。如果肉食、蔬菜充足。肚子里还有油水。一斤粮也是可以的；而此时肚子早已被刮得空空的，一斤粮要做出三顿饭就难办了。所以有的部队机关就改为每日两餐。而战斗部队任务重，活动多。自然不行。只能是一稀两干。这样，按老秤十六两一斤。早晨六两，其余两顿均为半斤、半斤米煮出饭来，也就平平的两小瓷碗。部队的每个成员都很自觉，盛饭时只平平地盛上两碗，也就完成了自己的一份。如果有哪一位偷偷地多盛上一点儿，或者用勺子摁上一摁，那别人就要吃亏了。即使把这两平碗饭全都吃到肚里，又能：查最近清明过后，许多部队纷纷采集树叶，此举虽有利于缓解部队的困难，但应知当此春荒严重之时，老百姓已把树叶当作主要食粮，我各部队所有伙食单位均不得在驻地附近采摘杨。榆树叶，与民争食。接此训令后应严格执行。后面的署名是：聂荣臻。

    “最近，军区召开后勤会议，各部队、各地方汇报到下面困难的情况，有的干部汇报到我们的战士打了一夜仗，在返回的路上，因为饥饿而牺牲的时候，聂司令的眼泪就流下来了。”

    十一分区最困难，也是最艰难的时刻，包括鬼子进山大扫荡的危难时刻，遵照杨司令的命令，政治部的这几个秀才都是被“撒”出去的，让他们出去能有口饱饭吃，或者避开可能发生的激烈战斗，生存的机会大一些（43年最困难的时候，有去易涞支队，有去保满支队，有去顺平支队）。留下来的司令部的干部们在很长时间里只能吃棒子核、黑豆磨成的糊糊，秀才们他们是体会不到的。

    再说“住”

    不用多说了，都是住在老乡家里，老乡家有什么房子就住什么房子。除非行军打仗，露宿野外。

    最后说“行”

    白天好说，走夜道，没有手电筒，也不能高举火把。像不靠谱的影视剧里演得那样，八路军夜行军，不是高举火把，老远通知傻到不能再傻的鬼子：“八路军来了。”要不八路军就是个个夜猫子眼，黑夜走道跟大白天似的，健步如飞。

    那时候，八路军伙食不行，许多人患了夜盲症，天一黑就看不见东南西北。还有像秀才们这样眼睛高度近视的知识分子，夜行军不知摔了多少跟头，裤子都摔破了。

    在根据地走路是一件乐事。首先能保证你的安全，用不着担心有什么意外；其次你还可以得到各种帮助。只要你带着路条儿，那些儿童团、男女自卫队就会微笑放行，就会给你指路、带路；到了宿营地，不管时间早晚，村公所就会给你派饭，安排你到某一个农家歇息；如果你有紧急公事需要夜行，还会有老练的自卫队员，手拿艾蒿编成的火绳，为你带路、照路，火星毕剥毕剥地响着，散发着一路芳香。

    山里人如何走夜路？

    带上了两根火绳，把火绳燃着，拿在手里在前面引路，才得以顺利前进。在晋察冀的山地，每到秋末冬初，山民们就把收割的香蒿拧成七八尺长的粗绳，一条一条挂在房檐上，等到晒干，这就是火绳了。原来是他们自己夜里走路照明用的。八路军一来，军人们或是地方干部们，夜间行动总要找人带路，这些带路的人手里便拿着这种火绳。夜间你看到一朵朵小小火光在游走，那就是说他们在行动了。