祸不单行，福无双至，真是至理名言。在张兰以为自己的苦已经熬到头了，什么都走向日程的时候，却发生了一件怎么也想不到的灾难，让她的生活和工作完全改观，最终走向了奔溃。这些到底是怎么发生的呢？想来真让人发狂。

    一九九五年初夏，天气闷热而阴雨连绵。张兰已经适应了这样连日不见晴空的天气。可是平平却不是这样的。自从去年初接他到上海，也许是水土不服等原因，他一直小病不断，低烧、咳嗽。

    张兰心里着急，写信告诉远在北京的清明，向他讨主意。清明回信建议她把孩子送回老家去。一来平平的身体在老家会好一些。二来清波已经上大学，清亮和清漪住校，爸爸常年在外打工难得回家。家里就妈妈一个人，她心里孤寂，平平送回去也是个伴儿。平平是她带大的，祖孙俩感情很深的。

    张兰不愿意，回信说农村条件太差，妈妈一个女人在家，连个帮手也没有，顾了这头顾不了那头的，怎么能看好平平？再说，家里的大学生一个接着一个，清亮明年又要高考了，也需要钱。妈妈既要给家里的苹果树剪枝打药，又要种菜种瓜，还要去卖掉换钱。把平平送回去，她能忙得过来吗？平平越来越大了，男孩子调皮，爬高就低的，他的安全能保证？妈妈老了，能陪下来？

    几次三番，几次三番，清明拗不过她，只好依旧让张兰带着孩子，心想你自己争刚强，看你怎么忙得过来？教书带孩子，够你受的。

    张兰这里年龄大了，实在爱孩子，打破牙向嘴里吞，只好要紧牙关熬着。

    去年，由于一个女教师请产假，张兰带了届六年级毕业班，会考成绩为全级七个班中的第三。后半年开学，学校又安排她带毕业班，接替的是一个成绩老是全级最后一名的语文老师的班级。

    这位老师被下到了一年级当班主任，心里很不爽，觉得学校不给她面子，让她在同事面前抬不起头。可是她的失落都被忽视了。在竞争力加剧的当今社会，个人的失落已经不被大家重视了，有的只是冷漠。

    兔死狐悲，张兰看到这个老师的失落，也感到事态炎凉，越害怕自己被淘汰了。因此她平时工作很认真，每天早早地把平平送到幼儿园等在教室门口，她自己就到学校跟班。幼儿园阿姨为此抱怨张兰，批评她同为教育人员，怎么不理解她们的辛苦？孩子送来得这么早，早到一个多小时，出了安全问题谁负责？

    为此，张兰只有抱歉地笑笑，为人家阿姨买些礼物感谢，人家阿姨才不说什么了。而张兰自己，又投入到自己的工作中去，感到身心疲惫。身体累倒是其次，关键是心累，都累得不像活了，只想找个没人的地方歇一歇，过一过与世无争，的安静日子。

    在她工作的学校，竞争力已经到了白热化的程度。一把手刘校长制定了所有的制度，其核心是“一票否决制”。这个“一票否决制”涵盖的层面是多元的。主要是安全问题和教学成绩。教学成绩是一项重量级的硬指标，只要哪个班学生的考试成绩上去，其他的问题都好说。

    张兰的搭档崔老师就是前年评课中打算和张兰切磋的那位男教师，经常对张兰发牢骚：“我们这是在干什么呀？是在搞教育吗？是在培养人才还是培养垃圾呢？我们的学生除了做习题，什么活儿也不会干。我的侄女已经上大学了，学习成绩不错，可是不会洗衣服和袜子。她每周都要把脏衣服臭袜子装一袋子带回家，让我的嫂嫂洗干净晾干，周一再带到学校去，真正的废物一个！我的嫂嫂和老哥还为他们的女儿自豪呢。

    我们学校的状况还不是一样？前几天我叫两个高个子男生帮我抬一张桌子到办公室。一个学生说，他没有抬过桌子，不会抬，不知手握哪里的好。看我瞪他，他振振有词地说：老师，我妈妈说“劳心者食于人’，说我学习成绩好了，将来会有人给我打下手的。

    啧啧，你听听，这就是我们面对的学生和新时代的家长。瞧他们的素质和水准。我们苦口婆心地教育他们为社会做贡献，十万言话，可把张兰这样的女教师吓坏了。她已经到了中年，上有老下有小，负担那么重，没有了当年的精力和豪气来折腾了。想想被下放到边远山区，她就头皮发麻。她到了那里，平平谁照料呢？再说，还锻炼什么呢？她当年在穷山沟已经奉献了十年青春，该经历的也已经经历了，现在怎么着也得喘口气吧？

    可事情的发展往往就是这么奇妙。在大家的料想中，下乡锻炼的人员也许真的是那种口碑不好、吊儿郎当不好好工作的同行。但是恰恰相反，这样的人往往在逍遥自在地继续在原单位上班，而当头棒喝的往往是张兰这样的“老实蛋蛋”。

    城乡置换交流的政策下发不久，张兰就听说一个学校非常激进，为了响应上面号召，把排在末尾的三名刚满产假的女教师发配到了边远山区。她们当初为了贡献社会，晚婚晚育，没想到落下个这样的结果。三十多岁生了个孩子，因为产假被排在了末尾。大家在教育局哭泣，有什么办法？劳工法不是每个人都能依靠的。她们叫天天不应，呼地地不灵，只好哭泣着下乡去了毕竟这个饭碗来之不易，十年寒窗不能白读啊。

    两个月后，张兰听说一个女教师由于所处的山区边远，无法照料孩子，托人照看，最后患急性病夭折了。这位教师自己由于患有子宫疾病，也不能再生育了，成了失独家庭。

    鉴于以上所见所感，张兰越发心惊肉跳了。

    但是刘校长不这样想，他阴沉沉地觉得这个政策不错，是体现自己大权在握的时候了。他在教师的各项考核指标上圈圈点点，让他们恐怖到极点，暗中潜规则得越厉害了。不是么？刘校长刀子利，这在全校是有名的。

    张兰没有清明的参谋指示，她一个女人家，不敢轻举妄动，就没有拜访过人家，一次也没有，就为她后来的祸患种下了麻烦。